
Κώστας  Παπαϊωάννου:  Η κληρονομιά  του Αλέξανδρου. 
 

 
 

Έξι αιώνες μετά τον θάνατο του Αλεξάνδρου, ένας Έλληνας από την 
Αίγυπτο, παίρνοντας το όνομα του Καλλισθένη, του συντρόφου του με-
γάλου Μακεδόνα, συγκέντρωσε σε μια ενιαία αφήγηση όλους τους 
θρύλους που το όνομα του Αλεξάνδρου είχε απελευθερώσει στην ελλη-
νιστική Ανατολή, μεταμορφώνοντας τον κατακτητή της Ασίας σε ένα 
είδος μάγου που έβγαινε από τις Χίλιες και μια νύχτες. 

Η χωρίς προηγούμενο διάδοση του μυθιστορήματος του ψευδο-
Καλλισθένη δείχνει καθαρά την τεράστια εντύπωση που προκάλεσε σε 
όλο τον κόσμο η μορφή του Αλεξάνδρου. Μέσω της λατινικής μετά-
φρασης του Ιούλιου Βαλέριου (4ος αι.) και εκείνης του αρχιερέα Λέοντα 
(Νάπολη, 10ος αι.), το Μυθιστόρημα του Αλεξάνδρου, συμπληρωμένο με 
τις μυθοπλασίες της Historia de Proeliis και της Επιστολής του Αλέξαν-
δρου στον Αριστοτέλη, έγινε γνωστό σε όλους τους λαούς της Ευρώπης 
και αναπαράχθηκε σε πολλές γλώσσες, φτάνοντας μέχρι την Ισλανδία. 
Παρομοίως, και οι ανατολικοί λαοί μετέγραψαν στις γλώσσες τους την 
αφήγηση του ψευδο-Καλλισθένη, εμπλουτίζοντάς την με παραλλαγές 
που ο αλεξανδρινός μύθος είχε γεννήσει στην Ανατολή. Έτσι, για τους 
Αιγυπτίους, ο Αλέξανδρος υπήρξε ο γιος του τελευταίου Φαραώ, Νεκτα-
νεβώ Β΄, ενώ οι Πέρσες Φιρντουζί (10ος αι.) και Νιζαμί (12ος αι.) τον 
είχαν μεταβάλει σε απόγονο του οίκου των Αχαιμενιδών, δηλαδή σε 
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εθνικό ήρωα του Ιράν. Υιοθετημένος από την εσχατολογική ιουδαϊκή φι-
λολογία, ο Αλέξανδρος είναι επίσης παρών στο Κοράνι, όπου αναφέρεται 
ως Ισκαντέρ Δουλ-Καρνεΐν («Αλέξανδρος Δικέρατος»), σε ανάμνηση του 
γιου του θεού Άμμωνα, που ήταν στολισμένος με τα δύο κέρατα του 
πατέρα του. Ανάλογα χαρακτηριστικά βρίσκουμε στις αναρίθμητες μετα-
φράσεις του Μυθιστορήματος του Αλέξανδρου, στη συριακή, αρμενική, 
κοπτική, αιθιοπική, τουρκική, μαλαϊκή, σιαμέζικη και λοιπές γλώσσες. 
Ακόμα και σήμερα, οι οικογένειες των ευγενών του Μπαντακσάν, στις 
υπώρειες του Ιντοκούς, ισχυρίζονται πως κατάγονται από τον Αλέξανδρο, 
ενώ οι Καφίρ των ορέων του Νουριστάν θεωρούν πως είναι πρόγονοι 
των στρατηγών και των στρατιωτών του. Παρομοίως, ο πρόεδρος Σοε-
κάρνο –αλλά και οι παλαιοί Ολλανδοί κυβερνήτες– είχαν μεταμορφωθεί 
από τους κατοίκους της Ιάβας σε απογόνους του μεγάλου Ισκαντέρ 
Αγκούνγκ… 

 

 
 

Άγαλμα του Βούδα, ελληνοβουδιστικής τεχνοτροπίας, από το Βασί-
λειο της Ghandara, στο σημερινό Πακιστάν (1ος-2ος αι. μ.Χ.). 

  
Έτσι, για πολλούς αιώνες, οι σαλτιμπάγκοι, οι ερμηνευτές του Αλ-

βέριχου ντε Μπεζανσόν, του Αλεξάντρ ντε Μπερναί ή του πατέρα Λαμ-
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πρέχτ, οι αφηγητές του Σαχ-Ναμέχ, του Φιρντουζί και του Ισκαντέρ-
Ναμέχ, του Νιζαμί, οι λαϊκοί βάρδοι και οι παραμυθάδες του χωριού 
αφηγούνταν στα ανάκτορα και στις δημοσιές της Ανατολής και της Δύσης 
πώς ο Αλέξανδρος είχε ανακαλύψει την Πηγή της Αιώνιας Νεότητας, πώς 
είχε εισχωρήσει στο μαγεμένο δάσος όπου, κάτω από κάθε δέντρο, 
κοιμάται μια νεαρή κοπέλα αιθέριας ομορφιάς, πώς είχε εξερευνήσει τον 
βυθό του Ωκεανού και πώς προσπάθησε να ανεβεί μέχρι τον έβδομο 
ουρανό. Ο Αλέξανδρος, διηγούνταν οι ποιητές, είχε αιχμαλωτίσει δυο 
φτερωτούς γρύπες τους οποίους άφησε νηστικούς για τρεις ημέρες. Την 
τρίτη μέρα, τους έζεψε σε έναν ζυγό από τον οποίο αιωρούνταν ένας 

στην άκρη του οποίου κρέμασε το συκώτι ενός ζώου. Οι πεινασμένοι 
γρύπες πέταξαν ψηλά για ν’ αρπάξουν την τροφή, και ανέβασαν έτσι τον 

Αλέξανδρος ανέβαινε όλο και πιο ψηλά και θα έφτανε στον έβδομο 
ουρανό αν δεν συναντούσε ένα πνεύμα που τον διέταξε να κατέβει και 
πάλι ανάμεσα στους ανθρώπους: «Γιατί, του είπε, θέλεις να γνωρίσεις τα 
πράγματα του ουρανού όταν αγνοείς τα πράγματα της γης;»… 

Αυτή την εικόνα της αναλήψεως του Αλεξάνδρου την συναντάμε 
λίγο-πολύ παντού στη Δύση: ας αναφέρουμε, ανάμεσα σε άλλα, το θαυ-
μάσιο ψηφιδωτό δάπεδο του καθεδρικού ναού του Οτράντο, τα κιονό-
κρανα της Μονής του Μουασάκ, τα ανάγλυφα που κοσμούν την πρόσο-
ψη του καθεδρικού ναού του Μπόργκο Σαν Ντονίνο ή εκείνη της εκ-
κλησίας του Αγίου Μάρκου, στη Βενετία. Την ξαναβρίσκουμε, σχεδόν 
πανομοιότυπη, σε περσικές, αιθιοπικές, τουρκικές, ινδικές μινιατούρες. 
Η ωραιότερη αναπαράσταση αυτού του θέματος είναι, ίσως, αυτή που 
βρίσκουμε επάνω σε ένα θαυμάσιο μουσουλμανικό σμάλτο, στο Μου-
σείο Φερντιναντέουμ του Ίνσμπρουκ, που ανήκε άλλοτε σε έναν ακόμα 
λάτρη του Αλεξάνδρου: τον πρίγκιπα Σουλεϊμάν ιμπν-Νταούντ της Μο-
σούλης (1114-1144)… 

Στο βάθος αυτής της οικουμενικής ονειροφαντασίας βρίσκεται ένα 
μοναδικό ιστορικό γεγονός: αν ο Αλέξανδρος κατέστη ο μοναδικός, κοι-
νός σε Ανατολή και Δύση, ήρωας, αυτό συνέβη γιατί ο κόσμος που δημι-
ούργησε εκπροσωπεί τη μεγαλύτερη διεθνή κοινότητα που γνώρισε ποτέ 
ο πλανήτης. 
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Ερείπια του Μαυσωλείου της Κομμαγηνής στο όρος Νεμρώδ (63-34 π.Χ.). 
 

 
Ανάγλυφο στα ερείπια της πόλης Αμαραβά τι στο Άντρα-Πραντές της 

Ινδίας. 
 

Η ελληνική γλώσσα αποτέλεσε το όχημα αυτού του μοναδικού 
κοσμοπολίτικου πολιτισμού. Ήδη από τη δεύτερη γενεά μετά τον 
Αλέξανδρο εμφανίζονται επιφανείς Ανατολίτες, τόσο απόλυτα εξελλη-
νισμένοι που θεωρούνται σήμερα Έλληνες συγγραφείς, όπως για παρά-
δειγμα ο Βηρωσσός, ιερέας του Μαρδούχ στη Βαβυλώνα, που αφιέρωσε 
στο Αντίοχο Α΄ ένα βιβλίο γραμμένο στα ελληνικά, πάνω στην ιστορία 
των σουμεριανών αρχαιοτήτων, ή ο Μανέθων, Αιγύπτιος ιερέας που συ-
νέθεσε στα ελληνικά μια ιστορία των Φαραώ, με τη βοήθεια των 
παραδόσεων που είχαν διατηρηθεί στους ναούς. Παρομοίως, ο πρώτος 
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Ρωμαίος ο οποίος, προς τα τέλη του 3ου αιώνα, δοκίμασε να συγγράψει 
μια ρωμαϊκή Ιστορία, ο Κόιντος Φάβιος Πίκτορ, έγραψε τα Χρονικά του 
στα ελληνικά, και το ίδιο έκαναν και οι πρώτοι μαθητές του. Χρειάζεται, 
άραγε, να προσθέσουμε πως το πρώτο θεατρικό έργο που γράφτηκε στα 
λατινικά υπήρξε έργο του Έλληνα απελεύθερου, Λίβιου Ανδρόνικου, από 
τον Τάραντα; Την ίδια εποχή, οι Εβραίοι της Διασποράς υιοθέτησαν 
σχεδόν αμέσως την ελληνική γλώσσα, έτσι ώστε, ήδη από τον 3ο αιώνα, 
οι Εβραίοι της Αλεξάνδρειας υποχρεώθηκαν να μεταφράσουν τη Βίβλο 
στα ελληνικά, γιατί, κατά τη Θεία Λειτουργία, οι κοινότητες δεν την 
καταλάβαιναν πλέον ικανοποιητικά στην πρωτότυπη γλώσσα. Και έτσι 
είδε το φως η ελληνική μετάφραση των Εβδομήκοντα. 

 
Ένας διεθνής πολιτισμός. 
Μνημειώδης έκφραση αυτής της ευρείας πολιτισμικής κοινότητας 

υπήρξε ο θρησκευτικός συγκρητισμός. Κατ’ αρχάς, η Ρώμη και η εκλα-
τινισμένη Δύση κατακτήθηκαν από τις λατρείες των ελληνιστικών και 
ανατολικών μυστηρίων. Οι Έλληνες εισήγαγαν το Πάνθεον, τη μυθολογία 

Δ -
στιανισμό. In Tiberis defluxit Syrus Orontes, «ο συριακός Ορόντης έχει 
εκβάλει στον Τίβερη», έγραφε ο Γιουβενάλης, στις αρχές του 2ου αιώνα. 
Όταν, το 217 μ.Χ., ο Καρακάλλας κατήργησε τη διάκριση ανάμεσα στους 
ρωμαϊκούς και τους ξένους θεούς, η Ρώμη είχε από καιρό μεταβληθεί σε 
θρησκευτική επαρχία της Ανατολής. 

 

 
Προτομή της Βασίλισσας Μούσα. 
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Ερείπια της πόλης Hatra στο σημερινό Ιράκ. 

 
Στην ελληνιστική τέχνη, ο θρησκευτικός και πολιτιστικός συγκρη-

τισμός της ύστερης αρχαιότητας θα βρει όχι μόνο ένα πλούσιο θεματο-
λόγιο μορφών, στάσεων και διακοσμητικών θεμάτων, αλλά και μία 
γλώσσα ιδεωδώς προσαρμοσμένη στην κοσμοπολίτικη φύση του. Γιατί η 
ελληνιστική τέχνη, που κυριαρχούσε στη ρωμαϊκή Αυτοκρατορία, ακόμα 
και πέρα από τα όριά της, στη χώρα των Σκυθών, στην αυτοκρατορία των 
Πάρθων και έως το Αφγανιστάν, είχε αποκτήσει έναν εξαιρετικά τυπικό 
χαρακτήρα, που ταίριαζε με όλες τις φυλές και όλες τις θρησκείες. Ο 
μυθολογικός της διάκοσμος, οι κανόνες των αναλογιών, το ιδιαίτερο 
σύστημα ύφους και στάσεων που διέθετε επιδέχονταν συμβολιστικές ερ-
μηνείες που ικανοποιούσαν τα θρησκευτικά δόγματα και τις εικονογρα-
φικές ανάγκες όλων των λαών. Έτσι, ο τύπος του Ορφέα βρίσκεται τόσο 
στα χριστιανικά νεκροταφεία όσο και στις εβραϊκές συναγωγές, η Αθηνά 
δανείζει τα χαρακτηριστικά της στην αραβική θεά Αλλάτ (άγαλμα στο 
Μουσείο της Βαγδάτης), οι Νίκες μεταβάλλονται σε χριστιανούς αγγέ-
λους και βουδιστικές δεβατάς, και η ίδια γλυπτική μορφή του ρήτορα ή 
του φιλοσόφου δόθηκε αδιακρίτως τόσο στον Χριστό όσο και στον 
Βούδα. 

Από τη ναρβονέζικη Γαλατία έως την Ινδία, εκτείνεται το βασίλειο 
μιας τέχνης οικουμενικής, εκπληκτικά ομοιογενοποιημένης από την ελ-
ληνική επιρροή. Στην εποχή του Μάρκου Αυρηλίου, ο ταξιδιώτης μπο-
ρούσε να συναντήσει τις κιονοστοιχίες, τις πλατείες και τους ναούς της 
γενέτειράς του στους Τρεβήρους (Trèves), στη Νέμαυσο (Nîmes), στην 
Τιμβριάδα, στην Παλμύρα και στις αναρίθμητες Αντιόχειες, Σελεύκειες 
και άλλες Λαοδίκειες που οι Διάδοχοι είχαν διασπείρει από τις όχθες του 
Ορόντη έως το πέρασμα του Κάιμπερ. Τα γύψινα ελληνο-βουδιστικά 
ειδώλια, που ο σερ Τζων Μάρσαλ ανακάλυψε κατά εκατοντάδες, στα 
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Τάξιλα (Πακιστάν), και η παραγωγή των ελληνο-συριακών εργαστηρίων 
μοιάζουν τόσο πολύ ώστε να συγχέονται. Οι μορφές που κυματίζουν 
μέσα σε ένα αξεδιάλυτο σύμπλεγμα κλαδιών και λουλουδιών, σε κάποια 
ελληνο-κοπτικά γλυπτά, ξαναβρίσκονται στα ανάγλυφα της ίδια εποχής 
που κοσμούσαν το βουδιστικό μοναστήρι του Αιρτάμ, κοντά στο Τερμέζ. 
Οι γλύπτες του Αμαραβάτι και του Ναγκαργιουνακόντα, στη νότια Ινδία, 
με τις περίπλοκες συνθέσεις τους, δείχνουν να γνωρίζουν τις ρωμαϊκές 
σαρκοφάγους και τα ρωμαϊκά θριαμβικά ανάγλυφα. Πέρα από τα μετα-
βαλλόμενα πολιτικά σύνορα και τις θρησκευτικές διαφορές, οι ομολογίες 
και τα σημεία συνάντησης και ομοιότητας είναι τόσο πολλά και τόσο 
απομακρυσμένα στον χώρο ώστε γίνεται προφανές πως ο γεωγραφικός 
χώρος της ύστερης αρχαιότητας σε καμία περίπτωση δεν περιορίζεται 
στη Μεσόγειο. Θα ήταν ακριβέστερο να μιλάμε για μία Κοινή* της Ανα-

-
ουργοί της, αλλά δίπλα σε άλλους και ταυτόχρονα με αυτούς. 

Δεν θα πρέπει, λοιπόν, να θεωρήσουμε πως η υιοθέτηση ενός κο-
σμοπολιτισμού με ελληνιστική χροιά οδήγησε στην απορρόφηση των 
λαών της Ανατολής από το ελληνικό πνεύμα. Ο ελληνισμός* πήρε διαφο-
ρετική μορφή στις βουδιστικές χώρες και στο Ιράν, στην Αίγυπτο και τη 
Συρία, στη Ρώμη ή το Βυζάντιο: υπό την επίδραση των ελληνικών τρόπων 
σκέψης και έκφρασης, ο κάθε λαός οδηγήθηκε –θα τολμούσαμε να πού-
με: εξαναγκάστηκε– να ξανασκεφτεί στα ελληνικά την ίδια του την 
υπόσταση – και να συναγάγει τις ανάλογες συνέπειες. Έτσι, στη συνέχεια 
αυτού του πονήματος, σκοπεύουμε να αναφερθούμε στη μοίρα των 
ελληνιστικών μορφών και στους μετασχηματισμούς της ελληνο-ανατο-
λικής κοινής*, στον βουδιστικό κόσμο, στην κεντρική Ασία, στο Ιράν των 
Πάρθων και των Σασσανιδών, τέλος, στις ανατολικές επαρχίες του ελλη-
νορωμαϊκού κόσμου: την ελληνιστική και κοπτική Αίγυπτο, τη Συρία, τη 
βυζαντινή Αυτοκρατορία και τις ανατολικές μορφές της χριστιανοσύνης. 

 
 

Απόσπασμα από το ομώνυμο βιβλίο του Κώστα Παπαϊωάννου, 
(Εναλλακτικές Εκδόσεις, 2014) 
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